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İ ST . .Ij B U L A  to p  anm ış e- d ip -o .in  ya b irb irin in  gözü ­nü  oyduğu ya b 'rb .r in e  köp- 
rü  a ltın d an  -su bağ ış altçasına u n ­
van  vc m akam  d a ğ ıt.ığ ı g ü n le r­
de idi. M illî m ücadelen  n a teşi 
iç ;nden çjksnı?, m il e t ve va tan  
sçvgisi ile yuğru- m uş sev iyeli 
san ’a t  n  ne olduğunu kavram ış, 
dünden bugüne kad ar b ü tü n  m ü­
nevver edeb iya tın ; okuyup 
hazm etm ek .e  kalm ayıp  h a lk  ede­
b iy a tın ın  da içine g irm iş b ir  genç 
adam , e linde  b ir  k itap  a gelip  o 
d eğ erle r cu rcunası o rta s ın d a  d e- 
debî k ıy .n e tle re  âde ta  n a rh  koy­
m asın ı b ilm iş ti!  «Sen şusun, de­
m işti, sen  de busun. Ren zekânı 
kuT anarak  hassas görünm ek, sen 
sığ suyun b u  an d ırd ıra  ak derin  
o duğu zanm nı uyand rm ak  is t i ­
yorsun  ar,i n a  Anad-o’u okum uş­
ları iş in  aslın ı an  a-.:ış bu 'unu- 
y o o !..
K'ani koca R e ş it P a şa  iç in  Şi- 
r.asi ta ra fın d an  kalem e alınm ış 
b .r  kasiden in  m eşhur b ir  m isrâ ı 
va i'd ır:
B ild ir  haddin i Sultana sen in  ka ­
nunun!
O nun k itab ı da n ice edeb iya t 
su ltan ına  ( ! )  haddin i b ild iren , 
n ice köşede bucak ta  ka’cnış k ıy ­
m eti ve kab iliy e ti h a tır la tıp  öne 
sü ren  b ir  k itap  o lm uştu .. D evle­
rin  sustuğu , cü ce le rin  b irb irin e  
g ird iğ i yahut b irb irin i pohpoh­
ladığı; b i r  dev irde b ir  gerçek  ve 
ö lçü lü  ses. O nu H am id ’e faz 'a  
hayran  o 'm akla , k itab ında  fazla 
edeb iya t yapm akla suçland ıran- 
la r  o ldu! B elk i de hak lı id iler. 
O yT ar sü ren  em eğini, te c rü b e ­
sin i ve zevkini bu k itaba  k o r ­
ken e lb e tte  lüzum undan f a z a  
özenm iş ve edeb iya tım ız ın  en 
büyük şa irle rin d en  b irine  en çok 
saygty ı ay ırm ış o lacak tı. N asıl 
ay ırm asın  ki b ü tün  y en ilik 'e r  on­
dan baş am asa b ile  onda sev iy e ­
ye k av u şuyo rdu : A bdülhah H a- 
m id ’de..
C enab bey, em sa’siz ü s ’ûp sah i­
bi b ir  m eşhu r ü s ta i  edasiy'.e, şöy 
le b ir  k ım ıld an ış ta  bu  körpe 
cü r’e tk â rı dev iriverm ek  ka ra rı 
içinde kalem i eline a d ı .  Fakat-,
F ak a t yenilen  iistad  o 'd u ! Ç ürk ii 
haksızdı. Ç ünkü san ’a't ve d ia y a  
görüşü, hele  m em ’ek e t ve  dâva 
görüşü , çok tan  if lâs  e tm iş ti! .. 
B ir  az so n ra  o zam anın  rev aç ta  
şa ir le r i -şiir’erin i i k  defa  ona 
okum aya, ona beğend irm eye ko­
yu ldu lar. O b ir  o to r ite  o luver- 
miişti. K o’ay em ek lerle  ucuz şöh­
re t sağ 'ay an la r, buna h iç  şa-o ıa- 
m am alı idi. D ostunun  b ir  tek  k i­
tab ın ı doğru  d ü rü s t okum adan o- 
nu göğe ç ık ara rak  ten k itç i geçi­
n en le r, k a rş ıla r ın d a  y azd ık 'a r ı 
h e r sa tır ı  m e m 'e k e tin  b i r  köşe- 
s ;nde incelem iş, fişe  geçirm iş, 
ta sn ife  tab i tu tu p  d eğ e rlen d ir­
m iş b ir  can lı em ek ve  m ihenk  
karş ıs ın d a  id iler.
S o n ra la rı onu kâh eski O sm anlı 
ü 'k es in in  kâh bugünkü T ü rk  v a ­
tan ın ın  b ir  köşesinden , gazete  
sü tun la rında , T ü rk  oku rla rına  
se s’en iyo r bu ’duk. G erçi d o laş­
tığ ı h e r  y eri b ize bü y ü lten  b ir  
adese arkas ından  se y re ttir iy o r­
du. G erçi ü stünden  geç tiğ i ıbir 
çok neh irde  eski ak ıncı a tla rın ın  
le rle rin d en  köpük ler, gerç i -bir 
cok aştığr. dağda K öro ğ ’.unun 
Ç am lıbelinden e m are 'e r  gö rü ­
yordu. F ak ak t h iç  b ir  zam an se ­
vim li E v liyaçe leb in in  b u rnum u­
zun d ib indeki Y ûsa tepesin i H i- 
m a 'ây a  gibi an la tan  pervas z ö l­
çüsüzlüğünden onda eser yoktu.
G erçi n u tuk  çekm eye çok h e ­
vesli idi. M aarif V ekili M ustafa  
N ecati ile H am duT ah Suphi A- 
rası, daha ziyade N eca ti’ye kayan
b ir  şa ta fa tlı h ikâye ta rz ı vardı. 
A bdülhak H am id ’in bey itle rin i 
B urhan  T ep si gi-bi okuduğu çok 
olurdu. F ak a t bu m ü b a â ğ a  ve 
yapm acık  havası içinde, söy 'e- 
diği sözlerde  h e r  zam an tem iz  
b ir  heyecan ın  rü zg ârı eser, inan ­
m ış -biı- in san ın  kanaatin i b aşk a ­
la rına  da te lk in  e tm ek için  olıır 
olm az ça re ’e re  baş vu rm ak  en ­
d işesi kendini ergeç  belli e d e r­
di. O T ü rk lü ğ ü n  şuu runu  çok 
iyi kavram ış fak a t zevk le rin in  
b ir  ço k la r’nda O sm an’ı ka im  ş 
-bir d eğerli adam dı. A lafranga 
güreşi daha ince bu luyor, daha 
m ükem m el gö rü y o r fak a t yağ ı 
gü reşe  de ağzın ın  suyu  ak ıy o r­
du! A ta tü rk ’ten  fa ’an  M aarif V e ­
k iline  kadar m ünasebetlerinde , 
Süleym an N azif vari, te rb iy e li 
ve haklı, s e r t  ve kesk in  kaf-a tu ­
tu şundan  en haksız  şey le ri ke­
ram ete  yo rn lak  k ad ar el ovuş­
tu rm a la rı b irb irin i kovalıyordu . 
C oşm ası ve dalgalanm ası çok, 
m uvazenesi azdı ve çoğu zam an 
m azu r gö rü lm ek  şöy le  dursun  
hoş k a rş ı’anm ak b ah tiy a rlığ ın a  
da eriyordu . O nun k u su rla rı 
şa rk lı cem iyet in san ların ın  m üş­
te re k  k u su rla rı, m ez iy e tle ri ise 
kendi kendine uzun  em ek ler ve 
çaba lay ış la rla  elde ed i’m iş şah ­
sî ve m üstesna  m ez iy e t’e r idi...
D aha ö m eden beş on gün önce 
görm üştüm . K ey ifli ve sıh h a tli 
gö rünüyordu . A cele ve acem ice 
soyu m uş a rm u tla  b ira  içiyordu. 
Ü zerinde  ça lış tığ ı N aim a”dan
bana p a rça la r okudu. « N a m a  1 - 
gün yaşasa idi böy  e yazard ı h< 
h a ld e !» dem ek ten  kendim i al; 
m adım . O ndaki -kusur ve m e t 
y e t iç içe n s k ad ar ö ze llik  var: 
hepsin i yeni n e s’in  an ayacağı 'b 
d i 'le  nak le tm ey i başarm ıştı'. A; 
ric a  b ü tün  k itap la r ın ı h e 'e  edı 
b iy a t ta r ih le rin i o lgun ’aştırır.ıay 
tam am lam ayı düşünüyor ve e 
yi n o tla r ı en uzun em ek lerle  c 
k a r p haz ırlıy o rd u .
H ep  yap ıyor, ed iyordu . Dünk 
’ a ra ’ar ve h am le le r -bugün şadı 
ce riv ay e t ve m azi o’du. Ism a 
H ab ib  g itti . O na hep im iz yandı! 
E n  büyük şa irle r in d en  en yeı 
h ikayec isine , en  nam lı k itapç  
:î ndan en genç m ürettib ine- k; 
dar bü tün  san ’a t â lem i, bütv 
m a tb ac ıla r dünyası cenazesini 
a rkas ından  g itti . İsm ail H ab ib  ı 
se r le rin d e  yaşıyor. O nu ebed 
d iy e t yolunda uğu rlam ak tan  dc 
ner.ken Y ahya Kecnale m iri 
dand ım :
Ö lüm  asude bahar ü lkes id ir  b,
rindi
«B ’zim  rin d e le rin y  zdeııdi, d< 
ğil m i üstad?»  dedim . G özleri dc 
lu dolu id i; «E 'hak!»  diye fisi 
dadı.
O gerçek ten  sev ilecek  insar 
dı. A ram ızda yaş fa rk ın - unut: 
rak  ben im ’e öyle arkadaşça  kc 
nuşduğu zam an’a r  o’u rdu  ki cne: 
hum  babam dan küçük k a rd eü m  
-kadar n ice yak ın larım ı onun sı 
sinde  ve davranı şında b u lu r gi-l 
o’urdum . H erk es m ü ş te rek  ma- 
be b ir  teb essü m ’e uydurm a sel 
k a t dağ ıtan  iistad h a 1 i yoktı 
H erk esle  ruhunun  b ir  köşesiyl 
a lâk a lan ır ve onu kendisiy l 
m ü şte rek  ta ra f la rd a n  tu tu p  b: 
çok şah s iy e tle rim iz in  hakkınd 
k itap ’arın d a  verd iğ i hüküm  bı 
gün da ayak ta  dunm aktadır. ( 
g itti , fak a t ese rle rin d en  dah 
n ice  g ençle r kâh «ne d iyo r ne di 
yor» d iye -kaşlarını ç a ta rak  kâ 
m odası geçm iş fan taz ile rin e  gi 
le rek  fakat hep  fayda’an p öğr 
n-'p feyiz a 'a c a k ’a rd ır .
Taha Toros Arşivi
* 0 0 1 6 4 0 2 4 7 0 1 0 ’
